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 „Hogy a művészek ideges emberek, mindenki természetesben tartja, s 
hogy tele van velük az idegorvosok váróterme, ezt éppúgy nem tartjuk 
különösnek, mint azt, hogy a katonát a háborúban megsebesítik, vagy 
a szénbányamunkás tüdőbetegséget kap. Ők az agyukkal dolgoznak – 
az pusztul. De miért jobban ma, mint azelőtt?” A fenti idézet Csáth 
Géza (1995a) Öngyilkos művészek című cikkéből származik, mely 
1906. szeptember 8-án jelent meg a Budapesti Napló hasábjain. Az 
utóbbi, a korszakot a kultúratudományok kontextusában vizsgáló 
megnyilatkozások is immár fontosnak tartják kiemelni, hogy a 
klasszikus modernitás egykorú, önnön artikulációját felismerő, vagy 
legalábbis megragadni kívánó nyilatkozatai a folyamatot (legalábbis 
kezdetben) „egy olyan homályos jelentésű lélektani-fiziológiai 
médiumon keresztül végbemenő változásként látják, melyet az »idegi 
élet« érzékenységének metaforáival éreznek leírhatónak” (Kulcsár 
Szabó, 2009, 137. o.).
A fenti kijelentést számos szerző számos megnyilatkozásával alá lehet támasztani. Balázs Béla (1909, idézi: Kulcsár Szabó, 2009, 137. o.) a Nyugat hasábjain a modernitást egységes vonulatként említve teszi meg kijelentését: „Ha az emberi-
séget […] ismeretlen vidékek felé vonuló tábornak képzelem, akkor a modernek az első 
sor; […] akik az első lépést teszik az ismeretlenbe, akik szemtől szemben állnak a káosz-
szal. Nagyon érthető, […] hogy választottaknak érzik magukat, és gőgösek vibráló ide-
geik érzékenységére.” Hermann Bahr már 1891-ben egy „ideges romantiká”-tól, majd ezt 
pontosítva az „idegek misztikájá”-tól várta a naturalizmus legyőzését (Kulcsár Szabó, 
2009, 143. o.), Friedrich Kittler pedig azt tartja lényegesnek kiemelni, hogy Nietszche 
esztétikája, illetve regényelmélete is az idegingerületekből indult ki (Kulcsár Szabó, 
2009, 143. o.). A német filozófus elképzelése szerint a gondolati kapcsolatok is olyan 
idegingerületekhez kötött affektusok mozgásában keletkeznek, amelyek nem kauzális 
rend szerint mennek végbe, Freud pedig egész elméleti rendszerét alapozza azon meglá-
tásra, mely szerint „a lelki apparátus, mely az észlelőrendszerek érzékszerveivel van a 
külvilág felé fordítva, maga is külvilág a tudati érzékszerv számára” (Kulcsár Szabó, 
2009, 144. o.).
A fent vázolt egykorú vélekedések láthatóak az idegorvos Csáth saját szakterületéről 
írott ismeretterjesztő cikkeiben: „Az utolsó húsz-harminc esztendőben, párhuzamosan a 
modern civilizáció nagyszerű és lavinaszerűen haladó fejlődésével, új gond, új baj nehe-
zedett a kultúremberiség vállaira, az idegesség. Ideges emberek mindig voltak, ismerünk 
korszakokat, amikor járványszerűen terjedtek el egyes idegbetegségek, a mai idők, a mai 
emberek idegessége azonban egészen más valami. 
Ez nem járvány, amely itt-ott felüti a fejét, […] hanem szinte szerves képződmény; 
˙[...] Tulajdonképpen nem is betegség, hanem életjelenség: egész nemzedékek reakciója, 
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alkalmazkodása  a modern élet folyton komplikálódó új viszonyaihoz, amelyekhez ideg-
rendszerünk […] mindeddig nem volt berendezve.” 
A neuraszténiát Csáth evolúciós felfogásban, adaptációs problémaként tárgyalja. 
Etiológiája szerint a „modern élet” kihívásai (1) azok, amelyekre az idegesség természe-
tes fiziológiai reakció. De nem csupán az „idegesség” tekintetében beszélhetünk a fent 
említett összemosódásról, hanem remek példa rá a Freud számára elméleti kiindulópont-
ként szolgáló hisztéria jelensége. Csáth így kezdi hisztériáról szóló cikkét: „A modern 
pszichológiában, amely először emelte ezt a tudományt a természettudomány rangjára, 
és végképp elszakította a filozófiától, alapvető fontosságú kiindulási pont a hisztéria. Az 
a betegség, amelyben a normális lelki élet tüneményei rikítóan, tanulságos, félre nem 
érthető jellegzetességgel jelentkeznek. Annyira, hogy – mint látni fogjuk – tulajdonképp 
valamennyien hisztériások vagyunk.” (Csáth, 1995c, 332. o.)
A 19. század végét megelőzően az elmeorvosi kezelés jobbára azon esetekre korláto-
zódott, ahol a funkcióvesztés olyan súlyú volt, hogy teljességgel megakadályozta a tár-
sadalomban való részvételt. A két század fordulója az az időszak, amikor (nagyjából a 
pszichológia önálló tudományként való színrelépésével párhuzamosan) a pszichopatoló-
gia kilép a mindennapi életbe, és az orvostudomány elkezd a kisebb súlyú, csupán az 
egyén számára diszkomfortérzetet okozó pszichológiai problémákkal foglalkozni. Ezen 
súlypontáthelyeződés természetesen jelentős mértékben köthető Freud felléptéhez, de 
nagy túlzás volna azt állítani, hogy az ő munkásságával veszi kezdetét. Maga Charcot 
(1889), aki a korszak vezető ideggyógyásza, Freud tanára, sőt a hisztériás betegeken 
végzett hipnóziskísérleteivel a pszichoanalitikus metodológia egyik legnagyobb hatású 
ösztönzője, szólt a következőképpen: „A betegápoló intézetbe rendszerint csak az igen 
kifejezett, gyógyíthatatlanoknak nyilvánított esetek vétetnek fel; a könnyebbek, kevésbé 
kifejezettek hiányoznak. Itt nem lehet ama finom tüneti árnyalatokat megtanulni, melyek 
bizonyos idült bántalmak kezdetét elárulják. […] / Segíteni véltek rajta azáltal, hogy a 
kórház kapuja előtt ingyenes gyógykezelést (ambulantiát) rendeztek be. Ott lehetett 
reményleni, hogy nagy számban fognak jelentkezni ama chronikus betegek, kik nem 
vehetők fel mindig a városi kórházakba és mindenesetre nem részesülnek állandóan álla-
potuknak megfelelő kezelésben. / Ezen várakozás teljesült, az ambulantia (consultation 
externe) közel két éve működik és nagy számban találhatók fel ott amaz esetek, melyek 
tanulmányaink speciális irányánál fogva bennünket érdekelnek.” (2) E helyütt kell meg-
jegyeznünk mindazonáltal, hogy ez a korszak nem csupán a pszichológia tudományos 
igényű diszciplínává válásának korszaka, hanem egyúttal ekkor válik ki a pszichiátria is 
a neurológiából, ugyanis kezdik felfedezni, hogy bizonyos tünetcsoportok esetén az ideg-
rendszerben nem mutatható ki patográfiailag leírható elváltozás. „Ismeretes – mondja 
Charcot (1889, 10. o.) –, hogy mai ismereteink szerint nagyszámú betegség van, melyek-
nek székhelyét az idegrendszer képezi és látható nyomokat a hullában még sem hagynak 
vissza. Az epilepsia, a hysteria még oly hosszú fennállás mellett is, a chorea és sok más 
kóros állapot mindmegannyi sphynx, melyek a legalaposabb anatomicus vizsgálattal is 
daczolnak. Ezen csupán tünetekből álló s anatomiai alapot nélkülöző képek az orvos előtt 
nem jelennek meg oly realitással és határozottsággal, mint a kézzelfogható anatomicus 
elváltozásokhoz kötött bántalmak.”
Szegedy-Maszák Mihály (1998, 163. o.) Kosztolányi levelezésének kiadása kapcsán 
jelenti ki, hogy „a költő választékosan könnyed személyiségéről elterjedt vélekedést egyér-
telműen cáfolják a levelek, […] a személyes megnyilatkozásokból kiolvasható zaklatott-
ság.” Kosztolányiné Radákovich Máriához írott egyik levelében (Szegedy-Maszák, 1998, 
164. o.) „urát” mint „sajnos súlyosan beteg és idegbeteg” embert jellemzi, de a terminus 
Kosztolányi önjellemzéseiben és az irodalomhoz való viszonyát fejtegető szövegeiben is 
rendre vissza-visszatér. A Budapesti Újságírók Egyesületének 1911-ben kiadott almanach-
jában szereplő önéletrajzában fogalmaz a következőképpen: „Nagyon félénk és ideges 
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voltam. Félénkségem ma is megmaradt. Sokszor úgy látom, sohase cselekedtem, mindig 
csak történt valami velem.” (Réz, 2002, 9. o.) Egy két évvel későbbi curriculumában (ezút-
tal az Érdekes Újság hasábjain) szintén feltűnik a fenti motívum: „Tizenhat éves koromig 
az ágyban feküdtem, betegen. A szobák atmoszférája, a családi élet idegessége reszketett 
bennem, és ma is a neuraszténia, az áldott és átkozott neuraszténia színes üvegén látom 
épülni és torzulni az életet, ez kínoz, hogy papírra rögzítsem azt, ami oly hamar elmúlik. 
Talán innen van, hogy mindenre emlékszem, a múltamat világosabban látom, mint ami 
előttem van… Egybeolvad a szemem előtt minden, mint a múlt és jelen, a valóság és a 
fantázia s az életem állandó intenzív érzése.” (Réz, 2002, 10. o.)
Kosztolányi életművének és megnyilatkozásainak ismeretében könnyedén felismerhe-
tő, hogy a fentebb leírt létállapotot Kosztolányi általában az elmúlás tudatosulásához 
köti. Naplójában úgy fogalmaz: „engem mindig igazából egy dolog érdekelt: a halál” 
(Réz, 2002, 204. o.); önéletrajzában pedig egyenesen azt állítja: „azóta vagyok ember, 
mióta a nagyapámat láttam holtan. Ha nem lenne halál, művészet sem lenne.” (Réz, 2002, 
204. o.). A Literatura 1935. június 1-jei számában vele megjelent interjúban a követke-
zőképpen fogalmaz: „Életem legnagyobb élménye – amely folytonosan visszatér – az a 
gyermekkori megismerésem volt, amikor egyszer rádöbbentem, hogy nem értem, 
hogyan, milyen céllal kerültem erre a világra. Ennek a titoknak a meg nem értése volt 
minden korszakomban a művészetem ihlete. Ha megértettem volna, ha valamilyen célt 
látok magam előtt – talán sohasem írtam volna.” (Réz, 2002, 229. o.)
Az „idegesség” mint jellemvonás és önjellemzés már a kezdetektől fogva megtalálha-
tó Kosztolányinál. Szőke György (2003, 155. o.) emeli ki, hogy a családi legendárium 
szerint Kosztolányi már gyermekkorában „ideges kisgyerek”-ként jellemzi önmagát. 
„Emlékirat eltévelyedésemről című, 1908-ban írt novellájában Csáth Géza egy négy és 
fél éves kori emlékét jeleníti meg: eltévedt, s a »kedves arcú, óriás termetű, gatyás 
paraszt bácsi« kérdésére, hogy miért sír, így válaszol: »Kérem bácsi, én egy ideges kis-
gyerek vagyok, és eltévedtem«. Kosztolányiné könyvében pedig az eltévedt Árpád 
öccsét kereső kis Kosztolányi Dezső szájába adja csaknem ugyanezeket a szavakat: 
»Nem látták kérem az én kisöcsémet? Mert tetszik tudni, én egy ideges kisgyerek 
vagyok.« A különös egybeesés magyarázatát persze csak találgathatjuk: nemigen képzel-
hető el, hogy Kosztolányiné a Csáth-novellát használta volna fel, hiszen igen könnyen 
tetten érhető lett volna; jóval valószínűbb, hogy a családi fáma jegyezte fel ezt a kis 
esetet, hol Csáth Gézához, hol unokatestvéréhez kötve azt.” (Szőke, 2003, 155. o.)
Kollarits Jenő egyetemi tanár 1918-ban adja közre 1910-ben elhangzott előadásainak 
szövegét könyv formájában. Publikációjának felütésében ugyanazokat a szempontokat 
érinti, melyeket már mi is kiemeltünk történeti vizsgálataink nyomán. (3) Kollarits szö-
vegén, úgy érzem, remekül demonstrálható a kor orvosi felfogása az „idegesség” foga-
lomköréről, ezért állításait ezen a ponton kissé részletesebben fogom ismertetni. A jelen-
ség definiálásakor a szerző fontosnak látja kihangsúlyozni, hogy „az idegesség nem 
orvosi kifejezés, hanem közkeletű szó, és mégis nagyon jól használható. [...] Értem alat-
ta a neurastheniát, a hysteriát és némely jelenséget, a mely a zavartság határán áll. (4) [...] 
A következő előadások egyikén a mania, melancholia és depresszios, valamint manias-
depressios zavarok rokonságát fogom bizonyítani. Mindezeket jól foglalja össze az ide-
gesség kifejezése.” (Kollarits, 1918, 13. o.) Mint láthatjuk, a szerző a korban még 
dementia praecoxnak nevezett skizofrénia kivételével szinte valamennyi pszichiátriai 
zavart az idegesség tárgykörébe utalja. Ez összhangban áll a hasonló tartományon belül 
alkalmazott történetileg változó kifejezések erdejével (melankólia, neuraszténia, szoron-
gás, stb.), valamint láthatóvá teszi a pszichiátriai diagnosztika kategóriarendszereinek a 
mai napig tartó viszonylagosságát. Egy későbbi ponton mindehhez még hozzáadja 
„mindazokat az idegrendszerbeli zavarokat, a melyek egységesen a jellemalakokból 
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magyarázhatók (vagyis körülbelül a mai terminológiának megfelelő valamennyi szemé-
lyiségzavart). 
Freud nézeteit már ismeri, de a századelő klasszikus pszichiátriájának képviselőjeként 
szembehelyezkedik azokkal (Kollarits, 1918, 227–242. o.). A pszichoanalitikus kezelés 
eredményeit (illetve véleménye szerint látszateredményeit) a szuggesztió hatásának tart-
ja, és Bleuerre hivatkozva nem fogadja el a vágyak kizárólagosságát az álommunkában, 
illetve eltúlzottnak tartja Freud azon kijelentését, mely valamennyi cselekedet mozgató-
rugóját a libidóban látja. A pszichoanalitikus elméletet „az idegességnek e túlegyszerű, 
sémás, egy kaptafára járó” elméletének nevezi (Kollarits, 1918, 241. o.), klinikai gyakor-
latát pedig (többek közt Hitschmann, Hoche, illetve Dégerine nyomán) egész egyszerűen 
kártékonynak véli. Végkövetkeztetése szerint „a lélekelemzést nemcsak nem tekinthetjük 
gyógyításmódnak, hanem egyenesen az ide-
gesség alkalmi okai közé kell azt sorolnunk” 
(Kollarits, 1918, 241–242. o.).
Az idegességet egy természetes egyensúlyi 
állapottól való eltérésként határozza meg (5), 
fenntartva azonban az idegesség úgynevezett 
spektrumbetegség jellegét, vagyis azt, hogy a 
normától való kisebb eltérések nem jelente-
nek abnormitást, illetőleg egészség és beteg-
ség közötti határvonal nem húzható meg 
egyértelműen. Az okokat egyértelműen a fizi-
ológiában határozza meg. (6) Úgy véli, hogy 
a neuraszténia alapja egy általános idegrend-
szeri érzékenység, amely atipikus észleletek-
hez és ennek folyományaként atipikus visel-
kedéshez vezet. Végkövetkeztetésként kije-
lenti, hogy „az idegesség kisebb foka öröklött 
normás jellemtulajdonság, nagyobb foka 
pedig öröklött jellembeli anomalia és mint 
ilyen nem betegség. Nem tudtam egészen 
eldönteni, hogy hol kezdődik az idegesség 
ama része, mely valóban heterodegenerationak 
is nevezhető, de hogy a legtöbb eset nem az, 
arról biztos vagyok.” (Kollarits, 1918, 150. 
o., kiemelés az eredetiben).
Moravcsik Ernő Emil (1903), a századfor-
duló talán legnevesebb ideggyógyásza, Csáth 
professzora, 1903-ban a neuraszténiát még 
egyértelműen a mai neurológia tárgykörén 
belül vizsgálta, bár megjegyzi azt, hogy 
„megfelelő anathomiai elváltozás nem mutatható ki”. A tünetek tekintetében a fáradé-
konyságot, illetve a koncentráció zavarát emeli ki, valamint az ingerlékenységet, indulat-
kitöréseket. Szintén lényegesnek tartja a hipochondriára való hajlamot, (7) illetőleg a 
különféle szorongások és fóbiák megjelenését (Moravcsik, 1903, 200. o.).
A tényre, hogy az idegesség illetve neuraszténia fentebb, Csáth példáján bemutatott 
fogalomköre valóban elterjedten létezett, és nem csupán a korszak tudományosságában, 
hanem a 20. század elejének magyar közgondolkodásában is, Karinthy (1975, 11. o.) 
szolgáltat bizonyítékot azáltal, hogy érdemesnek tart szatírát írni a témáról. Az Együgyű 
lexikon egyik humoreszk-címszava, az Idegesség, ideges ember egyenesen a modernitás 
és az idegrendszer felfokozott állapotának kapcsolatán gúnyolódik:
Az „idegesség” mint jellemvonás 
és önjellemzés már a kezdetektől 
fogva megtalálható Kosztolányi-
nál. Szőke György emeli ki, hogy 
a családi legendárium szerint 
Kosztolányi már gyermekkorá-
ban „ideges kisgyerek”-ként jel-
lemzi önmagát. „Emlékirat elté-
velyedésemről című, 1908-ban 
írt novellájában Csáth Géza egy 
négy és fél éves kori emlékét jele-
níti meg: eltévedt, s a »kedves 
arcú, óriás termetű, gatyás 
paraszt bácsi« kérdésére, hogy 
miért sír, így válaszol: »Kérem 
bácsi, én egy ideges kisgyerek 
vagyok, és eltévedtem«. di fáma 
jegyezte fel ezt a kis esetet, hol 
Csáth Gézához, hol unokatest-
véréhez kötve azt.”
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„Az emberek egy sajátságos fajtája, melyet mint mérőkészüléket (lásd: szeizmográf) 
alkalmaznak a legújabb időben. Egy sajátságos állapot teszi alkalmassá erre a szerepre, 
mely abban van, hogy az ideges ember érzékszervei felfogják azokat a legfinomabb 
benyomásokat is, melyekkel szemben normális ember immunis; így például, ha éjjel 
tizenkét órakor három társzekér végigdübörög az Andrássy úton, ahol az ideges ember 
lakik, és róla néhány ittas ember apró kis bombákat dobál bele az ablakba, közben a 
»Wacht am Rhein«-t énekli tenorban: az ideges ember képes ezt észrevenni, sőt felébred-
ni rá, s arcizmainak sajátságos mozdulataival jelezni az idegvezetékekre gyakorolt hatást. 
De észrevesz és megfigyel kisebb mozdulatváltozásokat is; ha az I. E. például íróaszta-
lánál ül, és az utcafecskendő közelg, mint normális ember, nem veszi észre, hogy a 
fecskendő nyílását egyenesen beleirányította a nyitott ablakba, s a vízsugárral az íróasz-
talnál ülő szeizmográfot hasba lőtte: az I. E. erre a finom kilengésre is reagál, s kezeinek 
heves csapkodásával jelzi a kilengést, sőt vannak most már oly túl bonyolult készülékek 
is, melyek egyenesen a rendőrségre szaladnak lábbal, s ott élénk száj- és nyelvmozgatás-
sal figyelmeztetik a normális embereket, hogy mi történt.” (8)
A szövegben megtaláljuk a korszak terápiás lehetőségeinek szatirikus felvázolását is: 
„Vannak orvosok, akik az I. E. állapotát, az idegességet beteges tünetnek fogják fel, és 
gyógykezelést is lehetőnek tartanak. E kezelések közt utóbbi időben különösen három 
divatos.
1. A szanatórium vagy hidegvíz, mely abból áll, hogy az I. E. szemébe, fülébe vagy 
más oly testrészeibe, melyek külső hatásokra reagálnak, addig öntenek hideg vizet, míg 
megunja. A gyógykezelés másrészt abból is áll, hogy az I. E. elől elzárják azokat a hatá-
sokat, amelyek irritálják. Ha valakinek például sérti a szemét, hogy a papája akarja 
elvenni azt a leányt, akit ő kért meg: ezt úgy gyógyítják, hogy a papáját és azt a leányt 
elzárják a kis földgolyó felületére, míg a beteget egy egész, nagy magáncellában szaba-
don eresztik.
2. Freudizmus vagy lélekanalízis, érdekes lélektani találmány, melyen Freud Zsig-
mond dr. bécsi professzor dolgozott harminc évig, harminc év múlva arra a szenzációs 
eredményre jutva, hogy ha valaki azt álmodja, hogy májas hurkát eszik, az azt jelenti, 
hogy szeretne májas hurkát enni. A tan szerint az embernek alsó tudata és felső tudata 
van, esze nincs. Ennek belátása állítólag gyógyítja az idegességet.
3. Az idegek mint kórokok beszüntetése az ideggócpont (agy) exstirpálása útján. 
Műtéti beavatkozást igényel, az operációt revolver nevű fegyverrel végzi önmagán a 
beteg. Minden idegességet megszüntet.” (Karinthy, 1975)
Közismert tény, hogy Kosztolányi maga is komoly érdeklődést mutatott a lélektan 
eredményei iránt, ami nem tulajdonítható csupán Csáth hatásának. Szoros barátságot 
ápolt azzal a Ferenczi Sándorral, aki Freud egyik legközelibb tanítványa, hosszú időn 
keresztül kiszemelt utódja volt. Levelezéséből az is kiderül, hogy személyes ismerőse 
volt Julius Wagner-Jauregg, korának talán legjelentősebb pszichiátere, későbbi Nobel-
díjas (9), kinek klinikájára is bejáratos. (10) Török Sophie a Nyugatban, 1936. decembe-
rében megjelent visszaemlékezésének tanúsága szerint egyenesen „úgy járt a tébolydák-
ba, mint aki egy új és nehéz mesterség furfangjait tanulni kényszerül” (idézi Kelevéz 
Ágnes: Kosztolányi, 1985, 9. o.). Jegyzetei között valóban sok az elmebetegekről készült 
(többek között a Schwartzer-féle Kékgolyó-utcai intézetben), Kelevéz Ágnes interpretá-
ciója szerint „a társadalmi normákon kívül eső életüket néha kirekesztettségnek, néha 
tiltakozásnak, néha önmegvalósításnak látva”. (Kosztolányi, 1985, 9. o.).
A fenti érdeklődést számos kritikus és irodalomtörténész használta ki arra, hogy Koszto-
lányi műveit, alkotási technikáját visszavezesse annak feltételezett lélektani eredetére. Bori 
Imre (1986, 32. o.) nem csupán a korai novellák kapcsán jelenti ki, hogy azok hősei „…
férfiak, akik az élettől lépten-nyomon »összeborzonganak«, nők, akik megszállottak, esze-
lősek, zaklatott lelkűek, kényszerképzetek és valódi félelmek áldozatai, a lét patologikus 
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virágai. Sehol természetes emberi reakció, mindenütt a meghibbant lelkiség tünetei, az 
illuzórikus viselkedés jegyeivel…”, de a Pacsirta, illetve az Aranysárkány kapcsán is a 
következő észrevételeket látja fontosnak megtenni: „Joggal tételezhetjük fel, hogy a regé-
nyek mélyén K. D.-nek az a világélménye dolgozik, amely szerint az emberi világ 
pszichotologikus jellegű, tudathasadásos, elfojtásokkal teli, s lidércek uralják… Ám 
Ferenczy Sándor barátja és tanítványa a lélek kérdéseiben tudta, hogy a lélek mélyét kell 
búvárlani, az érzésekbe és az érzések mögé kell nézni a léleklátó írónak.” (Bori, 1986, 142. 
o.) Illyés Gyula szerint sem szabad megfeledkezni arról, hogy „Kosztolányinak Freud 
könyve a mindennapi élet kórtanáról »régi kedves könyve volt«, miként azt 1923-ban 
közölte. S mintha az erre következő tíz esztendőben az lett volna a célja, hogy a minden-
napi élet pszichopatológiájának a képeskönyvét készítse el.” (Bori, 1986, 244. o.).
De vajon igazat adhatunk-e azoknak, akik ilyen szoros kapcsolatot tételeznek alkotás 
és lélektan, Freudizmus és regényírás, elmélet és gyakorlat között? Erre a kérdésre maga 
Kosztolányi ad választ egyik jegyzetében (11):
„A Freud-féle lélekelemzés a lélekben történő események ősokait, mozgatórugóit 
búvárolja. Ennélfogva a közönség már kezdettől fogva összefüggésbe hozta az irodalom-
mal. Mind a lélekelemző tudósnak, mind a költőnek hasonló a tárgya. Viszont módszerük 
merőben különböző. A tudós: okról-okra haladva törekszik értelmi magyarázatra. A 
költő: egy belső sugallatnak vagy sejtelemnek engedve ösztönösen tör céljára. / Abból, 
amit mondottam – azt hiszem- nyilvánvaló, hogy a költő édeskevés hasznát láthatja 
ennek a nagyszerű tudománynak, hiszen a költő munkájának veleje éppen az, hogy öntu-
datlan és a freudi tudós munkájának veleje éppen az, hogy öntudatos. […] Vallom, hogy 
Freud életszemlélete – fontosságában és hatásában – egyenértékű az első természettudós-
ok fölfedezésével: ő tette a lélektant természettudománnyá. Ami előtte volt – a kísérleti 
lélektan is – puszta társasjáték. A tudományos lélektan a nevével van összekötve s a 
huszadik századot valamikor, messze, madártávlatban vele fogják majd jelezni az embe-
ri gondolkodás történetében. / Hogy segített-e valamikor a költői alkotásban, az embere-
im, a regény-alakjaim megértésében? Kimondom: alig valamit. Mi írók pusztán a tudat-
talan, vak erőkben bízhatunk, melyeket ő is többre becsül – Schopenhauer-rel együtt – 
minden {2.} tudománynál. Az ösztön éppoly rejtélyesen – célszerűen és okosan – műkö-
dik, mint maga a kiismerhetetlen természet. Amit sugall, amit lemásol, amit ír, azt el kell 
fogadnunk. […] Egyben-másban természetesen mindenkire hatott a lélekelemzés s hasz-
nos vezetőnk lehet itt-ott a kisebb-nagyobb részletekben. Miután tanai a levegőben van-
nak, közkincsé váltak, nem lehet úgy nyilatkozni „lelki kérdések”-ről mint annakelőtte. 
[…] / Az hogy én különös kíváncsisággal, egy műkedvelő áhítatával és izgalmával fog-
lalkozom ezzel a tudománnyal, csak szenvedély, akár nyelvészeti vagy növénytani szen-
vedélyem. Ismerem a szavak eredetét, s a virágot, melyet az országúton lelek,meg is 
tudom határozni. De amikor verset írok, épp oly kevéssé jut eszembe hogy ez vagy az a 
szó finnugor eredetű-e mint mikor dühösen kiabálok vagy álmomban beszélek és közö-
nyös számomra az is, hogy az a virág mely versemben szerepel, évelő-e vagy sem. 
Körülbelül ez a véleményem a lélekelemzés és a költészet kapcsolatáról.” (12)
Jegyzet
(1) „Az élet mind drágább és drágább lesz. […] Az 
embereknek fokozott találékonyságot, ügyességet 
kell kifejteniök, hogy megszerezhessék, amire szük-
ségük van. Állandóan gondjaik vannak. Minden kel-
lemetlen eshetőségre előre kell gondolniok. […] 
Mindezek a forszírozott működések hasonló jellegű 
kifáradásos tünetekkel járnak, mint az izomerőltetés. 
Csakhogy míg a kezdő vívó vagy úszó az izomlázat 
kiheveri pár nap alatt, addig a mi nemzedékünk szel-
lemi izomlázát, a neuraszténiát valószínűleg csak a 
dédunokánk fogja kiheverni. […] A központi ideg-
rendszer sokkal differenciáltabb, magasabb rendű, 
nemesebb szerv, mint a szív. Nem tud olyan gyorsan 
alkalmazkodni. És miként a szívbeteg betegségének 
első stádiumában –, amikor még szívizomzata nem 
fejlődött hozzá az új, nagyobb munkához [...] hanem 
a régi terjedelmével és erejével kénytelen elvégezni a 
rá háruló dupla munkát – szenved és rosszul érzi 
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magát, éppúgy szenvedünk mi is, mai emberek. Az 
idegrendszer új fejlődésének az első stádiumában 
élünk, oly korszakban, amely már azért is hasonló a 
szívbeteg megfelelő állapotához, mert amint a beteg-
nél bekövetkező változások alapja és oka a billentyű-
hiány, egy fertőző betegség, emitt is egy, a társada-
lom–egészség szempontjából beteges hiányszerű 
jelenség: a kapitalizmusa túl gyors fejlődési kényszer 
oka. A tény, amellyel számolnunk kell, a baj, amely-
ben benne vagyunk, ez korunk betegsége, helyeseb-
ben állapota: az idegesség.” (Csáth, 1995, 324–
325.).
(2) „Tisztelt Uraim! Előadásomban az idegességgel 
akarok foglalkozni. Így hát azon kellene kezdenem, 
hogy megmondjam mi az idegesség, hogyan jön létre, 
mik a fejlődésének föltételei. [...] De ne felejtsük el, 
hogy az ideges alkatnak van jó oldala is. [...] Felve-
tem azt a kérdést, hogy az idegesség betegség-e.” 
(Kollarits, 1918, 1. o.)
(3) Ezen a ponton ellentmond például Krafft-Ebing 
(1899) nézetének, aki megkülönböztetést tesz ideges-
ség és neuraszténia között.
(4) „A normás jellem lépcsőfokán középen áll […] a 
közömbös jellem, az aurea mediocritas.” (Kollarits, 
1918, 116. o.)
(5) „Minden érzékbenyomás, amit a neurasthenias 
ember felvesz, más érzésszínezettel jár, mint a milyen 
a közömbös emberé.” (Kollarits, 1918, 112. o.)
(6) „Panaszaikból kifogyhatatlanok, egyesek egész 
naplókat vezetnek önmagukra vonatkozó megfigyelé-
seikről s papírszeletkékről olvassák le azokat az 
orvosi tanácskozás alatt” (Moravcsik, 1903, 175. o.)
(7) Az elismerést 1927-ben kapja, miután a kor egyik 
legelterjedtebb elmebetegségét, az ún. paralisis 
progressivát (szifilitikus paralízis) sikeresen kezeli 
maláriás láz segítségével, minek következtében a 
betegséget teljes egészében sikerül eliminálni.
(10) Levél Csáth Gézához, Bp. 1918. június 23. (Réz, 
2002, , 102. o.).
(11) OSZK Kézirattár Fond 31/45.
(12) A fenti gondolatmenet jelenik meg a Boldogság 
című Esti Kornél-novellában is: „Ekkor voltam leg-
boldogabb életemben. Hogy miért? Annak megfejté-
sét rátok, lélekelemzőkre bízom. Én nem törődöm az 
elnyomott és fölszabadult okokkal, a tudattalan és 
tudatelőttes jelképekkel. Nem óhajtom magam föl-
boncolgatni, amíg élek. Hadd maradjon az, ami 
vagyok, zárt, egész és titkos. […] Halálommal pedig 
semmisüljön meg, mint valami fölbontatlan levél.” 
(Kosztolányi, 2007, 280–281. o., idézi: Szegedy-
Maszák, , 2010, 564. o.)
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